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„Es ist die Art des Feuers, sich in der Asche zu verbergen“ 
 
Wie finden wir Menschen, die Mut haben und brennen? 
 
 
Abraham antwortete und sprach: Siehe, ich habe es unternommen, mit meinem Herrn 
zu reden, obwohl ich Staub und Asche bin. 
Gen 18,27 
 
 
Eines Tages erhielten wir eine unverhoffte Einladung: Zwei Mädchen mit grell gefärbten Haaren – 
früher waren sie in unserem Sozialzentrum gewesen, dann aber wieder verschwunden –
überbrachten uns ein großes Papier von ihrem Chef; seinen Namen dürften sie nicht nennen. Wir 
würden staunen, wer es sei! Sie wollten uns zur „Villa Caschin“ führen. Neugierig gingen wir mit. 
Vielleicht konnten wir die beiden Mädchen doch noch retten?  
Bald standen wir vor einem Abbruchhaus hinter viel Gestrüpp, ohne Türe, mit eingeschlagenen 
Fenstern. Überall Spinnweben. Durch einen Haufen Abfall zogen uns die Mädchen ins Haus und 
hinauf in den oberen Stock, den sie ein wenig hergerichtet hatten. Eine dicke graue Decke war 
auf den Türstock genagelt. Da erschien Mihai, unser gefürchteter Rocker, und bat uns in einen 
großen Raum, der von Kerzen erleuchtet war. Strom gab es hier keinen. Aus dem Dunkel traten 
immer mehr alte Freunde heraus. Mihai beherbergte hier neun Jugendliche, mit denen wir nicht 
fertiggeworden waren. Wir sollten Platz nehmen auf Matratzen und feuchten Decken, die sie aus 
einem alten Hotel besorgt hatten. Mihai befahl seinen Leuten, uns Gästen Plastikbecher mit Cola 
anzubieten. Ich hatte ein mulmiges Gefühl, aber noch mehr staunte ich über den Chef des 
Hauses. Er erzählte, wie sie die Ruine erobert hatten. Und berichtete ganz ernst, dass er 
morgens alle wecke. Bevor sie ausströmten, werde aufgeräumt und gekehrt. Jeder und jede 
bekomme eine Aufgabe. Dazu gehöre es, Essen zu beschaffen und zu schauen, wem es auf der 
Straße schlecht gehe.  
So hat Mihai seine Gemeinschaft geschaffen. In unserem Sozialzentrum gab es mit ihm zu oft 
Schlägereien, er hatte die einfachsten Regeln nicht akzeptiert, hier aber führte er ein strenges 
Regiment. Die zwei Mädchen standen unter seinem persönlichen Schutz. Sogar ein Abendgebet, 
an dem alle mitmachen, hatte er eingeführt. Im Vergleich zur „Villa Caschin“ ging es in unserem 
Sozialzentrum Lazarus locker zu.  
 
Als wir aufbrechen wollten, erhob er sich zu einer kleinen Rede. Er dankte für die Ehre des 
Besuchs und wollte wissen, ob wir zufrieden seien. Heute verstehe er, warum er bei uns 
rausgeflogen sei. Es falle ihm schwer, das auszusprechen, doch er habe noch ein Anliegen. Jetzt 
kommt der Preis für den Besuch, dachte ich. Was könnten wir für diese hungrige Horde tun? 
Leise fragte Mihai, ob wir ihnen zehn Gebetshefte aus unserer Kapelle geben würden. Die Lieder 
könnten sie alle auswendig, aber bei den Psalmen, da kämen sie nicht weiter … Die kleinen 
Rockerinnen begleiteten uns zurück nach Hause. Nur zu gerne gaben wir ihnen die zehn Hefte 
mit. 
Heute, zwanzig Jahre später, ist der tätowierte Mihai in unserem neuen Haus in Bukarest das 
Herz einer Gemeinschaft von Menschen, die auf der Straße waren. Er brennt für die Ärmsten.  
 
 „Wer Glut haben will, soll sie nicht auf den Berggipfeln suchen, wo man nur Sturm erntet; er soll 
sich lieber bücken und sie unter der Asche suchen.“ (Elie Wiesel) So haben wir endlich die 
kostbare Säule für unser jüngstes Werk gefunden. Einen Menschen wie Abraham, der Gott 
antwortete: „Siehe, ich habe es unternommen, mit meinem Herrn zu reden, obwohl ich Staub 
und Asche bin.“ Die jüdische Weisheit sagt: Es ist die Art des Feuers, sich in der Asche zu 
verbergen.  


